虹影谈小小姑娘

众所周知，天下霸唱的代表作《鬼吹灯》曾风靡华语世界，之前的作品无一不是延续着古...

很长时间以来，刘心武与《红楼梦》这个标签一直形影不离，他并不抗拒“红学家”的头...

作为中国最受争议的女作家之一，虹影的每部新作品似乎都带来写作面貌上的“另一种可能”。

身为“私生女”的童年，时局动荡，加上饥饿苦难，造就了虹影的决绝与离经叛道，她从不为外界眼光所囿。《饥饿的女儿》和《好儿女花》的出版， 裸地直指文革年代的残酷人性和家庭阴暗往事，锋利如刀，毫不遮掩。作品题材多变，把女性主人公命运与大时代的变动相结合，充满社会反思与性别意识的 。因此，素以华语文坛“异数”著称。

而如今，她为 母，写下这本《小小姑娘》，风格骤然变得柔软且温暖，放下了自己的锋利与仇恨。回到童年记忆里的江城重庆，成为母亲身边的小小姑娘。57个安静的短篇，重现了在冰冷而饥饿的时代里，那些旧日的人与事——她所绕不过去的时代与成长。

她还在序言中温柔地对自己的女儿西比尔，那个属于她的“小小姑娘”说：“每每听到你梦中哭叫，我感觉自己有罪，仿佛我把过去那些痛苦的记忆遗传给你。孩子，原谅我。”

多年后，活明白的她想告诉孩子，即使在最深的黑暗和仇恨里，也总是有温暖和爱存在的。很多事情经历过了，最终才能够谅解。

【人物简介】

虹影 生于1962年，重庆人，曾旅居国外多年，现居北京。作家、诗人、美食家。代表作有长篇小说《好儿女花》《饥饿的女儿》《上海魔术师》等，另有诗集《沉静的老虎》等。

【对话】

母亲，绝对不能做成虎妈

新京报：写这本“母亲之书”的想法是自然产生的吗？它和市面上大多数育儿的书都不同。

虹影：我女儿喜欢听我小时候的故事。所以我想写这样一本书，给我的女儿。我有孩子之后，有三个出版社来找我，希望我写儿童教育的书，但我觉得写那些育儿书没什么意思，不是艺术家和会讲故事的人写的书。书里很多故事是我过去给女儿讲过的，以及给杂志专栏写过的。风格和过去的作品都不一样，很“鬼怪”但很温暖，那些江边的吊脚楼，怪老头，还有我的母亲……57个短故事，语言简单但有很大冲击力。我的女儿长大重读这些文章，会知道这是妈妈以前讲给她听的，对她的成长可能会有启示。

新京报：你的女儿西比尔是个漂亮的混血宝宝，这些你自己的故事里的民族苦难和社会反思，甚至丑陋的人性，对她来说，可能有很多时代和文化上的差异。你期望她能理解并接受多少？

虹影：我没有任何期望，我希望她健康快乐。她也经常问，为什么会死那么多人，为什么人和人之间会变成这样，我说总有一天你会懂的。她现在看世界有自己的判断，但还比较表面，要看到一个人的内心，她还要成长。我没法把自己对世界的看法强加给她。我只能说，一个孩子的成长，最好在自由平等宽松的环境里。中国的母亲，世界的母亲，绝对不能做成虎妈——那代表在一个竞争环境里声嘶力竭的母亲形象。我想用宽容的慈母情怀对待自己的孩子。

残酷现实里仍有温暖

新京报：这本书被舆论称为中国版《芒果街上的小屋》，你怎么看？

虹影：我觉得，故事内容上比较接近，同样是主人公贫穷，百姓间有很多故事，女儿和母亲间也有别扭，且多次离家出走。我们都想离开原来的地方，改变命运。不同的是，她和父母有交流，所有事都可以让父母知道，但我不行。另外，她的环境里没有大变乱，而我的童年，是我们国家最糟糕的一段记忆，文革时代，经常看到随便就打死人的事。人性的残忍到了最极致。在那种环境里长大，对生死没有什么感觉。当生死和人与人之间的感情不存在时，我就去写动物，写最下层的受欺压的人的故事，在里面找温暖的东西。

新京报：是《饥饿的女儿》和《好儿女花》之后的转型吗？

虹影：谈不上转型，我的写作很多面。它是这两本书的补充，补充我童年没有写到的那些温暖部分，本书由57个短篇故事构成，是散文化的，但相互之间有联系。像珠子一样串联起来。而之前的两部是长篇。当我回到童年的回忆，成为一个小小姑娘，那些人的故事和命运排山倒海地向我脑子涌来。饥饿和贫穷是我的财富。苦难生活也是我的财富。

新京报：你在本书序言里说过去像是在黑暗中行走，现在则回过头来在黑暗中看到一丝光明。

虹影：以前我直视这个世界，现在有了孩子，会绕到背后用小孩的眼睛去看，发现很多以前忽视的地方。故事都在我心里，但过去写《饥饿的女儿》时我不会这么写。这本书里还是有寒冷，恐惧，饥饿，但多了温暖。现在中国90%的家庭都只告诉孩子世界上美好的东西，把丑陋藏起来，这样让孩子长大了没有自我防护能力。应该告诉她生活的本来面目，但残酷现实里仍有温暖。比如，书里有个人被说是特务，他喝酒，在江边裸奔，一夜间，放了把火把自己烧死。这个人会巫术，他只烧自己，不让周边的房子烧着，而且他被烧成了腊肉，但是被抬走时手搁在心上，手和心是没被烧的。意思是，你再怎么诋毁我，我心天地可鉴。这里面有一力量，老天给他悲惨命运的同时，让他保存了一颗完整的心。残酷现实里也有温暖。

治愈的方式就是直面痛苦

新京报：那你有无特别想感谢的人？

虹影：第一个是母亲，她给了我生命和讲故事的语言才能。接着是我两个父亲，和我的哥哥姐姐，如果他们当年不那样对我，我不会是我。还有我的街坊邻居，他们的命运和故事，深深打动了我。甚至我要感谢小时在堂屋里看到的那些飞来飞去的蝙蝠。它们的形态，像一种艺术，一种语言和诗歌，带着你离开这个被封闭的世界，奔向外面世界的自由。

新京报：那些出现在生命里的人，哥哥姐姐和邻居，有的当年对你并不好，你也恨过。你作为一个爱恨分明的人，是怎么把这些恨和负面情绪消解掉的，那些恨要如何安放？

虹影：正因为我想在作品中表达写作的多重关系，我才会如实写这些恨，现在我原谅了，因为每个人在这个世界上都很难，恨他们，是因为他们把他们的难转嫁到另一个人的身上。但是， 一个人如果没有在生活中遇见千变万化的难，不会理解别人的难。一个人没有成为母亲，也不会理解母亲。我写《饥饿的女儿》，自以为和母亲和解了，当我知道我母亲以前是怎么对我生父的，也很感动，离家出走后来又回来看他们。但是，并没有从根上理解和原谅他们。写《好儿女花》时就彻底理解了。我认为，治愈的方式就是打开痛苦，深入本质，才能前进。无视伤疤，就得不到真正快乐的生活。

儿童健脾胃的常用药
宝宝腹泻可以吃什么
南平专业白癜风治疗医院