还因为她是戴光中的学生美食美食

我认识毛海莹是因为她研究海派文学，还因为她是戴光中的学生。戴光中不但研究中国现当代文学，还是“宁波大学宁波帮研究所”的所长。这让外地的北方人听起来会摸不着头脑，觉得一个“帮”字与“青红帮”什么的很易联系起来，不够雅驯。但事实上，这个“帮”字原无褒贬之分，“宁波帮”不过是商帮、行帮的一个名称而已。且扩大了，还可以指称一切出生于宁波、以宁波为籍贯的人，也无优劣之分。如果鲁迅在与其论敌的驳难中都不避自己的“浙籍”身份的话（见鲁迅《我的“籍”和“系”》），那么我辈也无须掩盖戴光中、毛海莹、吴福辉均属“宁波籍”这一事实。而当下要论及的文人苏青，正是个标准的老宁波。

苏青这个作家一生总共“红”了一次，那就是20世纪40年代她写出《结婚十年》的时候。这本小说几年里就印了18版，让她大大风光了一番，以至于现今还是因为这本书才有要谈她论她，并给她写传记的必要。除此以外，她命运多舛，悲惨薄命。先是婚姻不幸起于只会生女孩子，等到生了三位千金后终于生出男孩，也就过了半辈子该和自己的男人离婚了。接着是因为与“胡风集团”的贾植芳先生通了一封与胡风没有什么牵涉的信，于是锒铛入狱，种下了下半辈子被“株连”的命运。

现在有人给这个仅仅“得势”了一次，却前后都是生不逢时的文人，写下了评传。是忧？是喜？是毁？是誉？都任凭后人去检验。但这毕竟是苏青的第一本完整的传记，总是有它的意义存在。写法上是有传有评、先传后评、传中有评、评中有传，虽然不能说有多少创新，但也如传主的宁波人性格，是实实在在的。这里有对苏青生平材料的独立钩沉、调查、梳理，有对苏青其人看法上的个人体会。一个还不能说是重量级的研究对象与现在所能达到的研究成果，自不必一定构成因果律，但相互间的激励或限制总会隐隐约约地显示着。对此，我们已经觉得十分可喜了。

从学术上讲，本传对苏青这个海派作家的理解，是有所推进的。其一，是突出了苏青女性作家的身份。这市人大常委会听取和审议“一府两院”专项工作报告43个;开展专题询问1次;办理代表议案17项;督办代表提出的建议、批评、意见7563件;任免国家机关工作人员1740人次。本版采写/新京报 王姝 金煜并不是一句废话。现代文学自“五四”运动以来，女性作家不绝如缕。女性作家虽似都有女性角度，但每每千差万别。萧红作品的回忆者的强势性质几乎压倒了潜在的女性性质，冰心的写作姿态在她结婚前就已经是母性大于妻性，丁玲刻画莎菲女士的时候是一种融入“自我”的女性叙事，张爱玲写曹七巧却只具“他我”（算是我创造的词汇）的女性立场等。而本书提出苏青的“母性世界”、“母亲神话”失落的论题，把她与新时期个人经历写作、欲望写作的女作家联系起来，道出了一脉传统，认为是现代的独立生存第一、优美生存第一的女性文学，是对男权社会颠覆性强烈的女性文学，是有道理的。我自己也写过几篇苏青的文字，觉得毛海莹有较鲜明的女性视野。她在“私人化写作”的背景下，找到了苏青这个婚姻不幸的独立职业女性身份的所在，这是一眼就能捕捉得到的。

其二是对苏青市民性的深入剖析。这点本书做得异常全面，从苏青的生平、入世经历、性格形成，到决定她作品特色的世俗题材、语言文字个性、平实审美风格等，各处都论及，无一遗漏。苏青文学的现代市民的“日常性”，被牢牢锁定。她之所写“婚姻家庭”、“饮食男女”，有突出的“物质”一面，但在“心理”层面上又有美化世俗的精神内容。这些以往被我们看做是“小市民”的东西，被一律打入冷宫的历史杂碎，有一天突然发现也可以构成历史分分秒秒的础石材料。市民的引入，让现代大众文化（文学）的面目分外清晰，它的前瞻性和媚俗性都能得到合理的解释。本书作者尤其还用一整章节，来阐述苏青市民性的风俗、民俗内涵。所论的物质民俗、心理民俗、地域民俗、历史民俗，虽然不一定有多么透彻，但却是研究现代市民社会、现代市井，阐发苏青的重要侧面。

其三，从前到后，强调苏青是宁波籍海派作家，在海派阵容内部点明她的特殊。对于宁波家乡的勘查，是本传的一个特色。这并非仅是叙述苏青童年的需要。“乡”的根性，宁波城西浣锦村融进了祖父母的笑容、剃头司务和撑船公公的声音的家乡，那个青苔斑驳的浣锦桥影又融进了她所有的文字，是为苏青的生活之源。苏青与我父亲同龄属虎，记得父亲生前我曾复印了苏青的散文《谈宁波人的吃》给他老人家读，同样生于宁波也同样在上海成长的父亲是如何发出会心的微笑呵。苏青的作品好像就是我自小熟悉的操宁波话住在沪滨南市、虹口一带的一水的“熊猫牌西装”、“胜利牌休闲装”、“喜鹊牌淑女装”“青松牌晚礼服”亲友的大汇聚。我能从苏青文字身上体味宁波籍上海人的充满乡气的都市味：倔强、热辣、实利、不陈腐、兢兢业业，比滑头的上海人诚实（当然也有诚实的上海人），欠灵活，却也缺少回味。宁波人偏咸的饮食口味绝不仅仅影响上海的菜式，而是像苏北苏南皖南江南人都会作用于“上海人”的人格构成一样，渗透到海派作家的文格中去。在中国，没有纯粹的都市作家。“新感觉派”里面施蛰存比刘呐鸥、穆时英多乡村性，因施蛰存始终没有脱离松江县的根，不然写不出《春阳》、《鸥》这样的作品。在海派当中，苏青的乡根比施蛰存还长。当然，在长期的上海生活习性的作用下，无论是苏青、施蛰存又多了一份长江三角洲地区共有的新兴的气象、在现代工商业影响下的新兴的都会品质。这两方面的合成，可区别出海派与其他作家的不同。

如果不从学术角度来看本传，一个普通读者所要求的苏青传记，应当是色彩斑斓的，好读好看的。本书叙述亲切，论述通俗，一定程度上已经照顾到此点，但相信连作者也会承认，这还不是大众传记性的读物。由于大家都知道的原因，现代作家的资料遭受毁灭性的破坏，加上政治的文化的各种偏见的掩盖，收集调查变成了一项繁杂的工作，恐怕任何作家的传记也无法一次性将材料聚拢。我们看坊间女作家张爱玲、林徽因的传记之多，且互相重复，资料稀薄如同缺氧，便知道这绝不是一种传记的缺失。好了，现在终于有了这个宁波上海人苏青的传记了，我们应当知足。在知足后再生起一点期望，希望见到其他呈空白状态的海派作家传记的诞生。这不应当是个奢望吧。

（：邵钰杰）